"2：58-3：17 ★★★★★"。 星号代表强度。 但今天她在星号后面多写了一行： “提前半小时有预警——子宫自己缩了两次。” 写完这行字她看着它。笔停了很久。然后她继续往下写： “今天不是第一次感觉到预警。昨天下午也是两点五十几分——子宫缩了之后过了几分钟才来。前天好像也是。再往前——不记得。可能也有过。当时以为是饿的。” 然后她把笔放下。 坐在床边。 床头放着她洗好叠好的黑色连衣裙——昨天穿过的那条。 领口的黑丝绒在日光灯下反了一层暗光。 她伸手把裙子拿过来，放在腿上。 她昨天穿了这条裙子接了儿子。 今天早上换下来准备...